Существует так называемое «кино не для всех» — именно так пишут на коробках с видеокассетами и DVD с арт-хаусом, то есть авторским кино. Что такое арт-хаус, никто точно не знает, но все понимают, о чем идет речь, — кино некассовое, снятое специально для фестивалей, не Голливуд, одним словом. Любителей такого кино действительно мало, а по сравнению с потребителями «Ночного дозора» — совсем ничего. До недавнего времени такое кино можно было посмотреть либо дома, либо в киноклубе «Синема» — наш кинопрокат высокомерно горстку синефилов игнорировал, считая нерентабельным показ киноделикатесов. О таком кино могут быть разные мнения. Допустим, Евгений Гришковец, говоря о гипотетической экранизации своего романа «Рубашка», презрительно говорил, что он — автор бестселлеров, и не хочет, чтобы по его книге сняли «кино не для всех». Сам он, замечу в скобках, любит без памяти фильмы Кар-Вая — тоже не самого массового режиссера. Я так не вижу противоречия — и массовое кино может быть шедевром, и арт-хаус — полным отстоем. Речь о другом — о том, что поклонникам этого самого арт-хауса провинциальный кинопрокат не оставлял практически ни одного шанса увидеть долгожданные опусы в кинотеатрах. И вот — о чудо! — что-то произошло с нашим прокатом. И на экранах один за другим, почти косяком пошли фильмы не для каждого. Пару недель назад я смотрел фильм «Капризное облако» режиссера с невыговариваемой китайской фамилией в маленьком, мест на двадцать, зале «Планеты кино», где, кроме меня, были влюбленная парочка и немолодой мужчина. К середине фильма все они покинули зал, не выдержав бессловесной тайваньской истории про жару, арбузы, любовь и порнографию. Снятой к тому же, условно говоря, за три рубля. А на днях среди бела дня и среди недели пошел смотреть «Оправданную жестокость» Кроненберга — режиссера, как это принято говорить, культового, снявшего «Муху» и «Автокатастрофу». На сеансе, кроме нас, присутствовали еще двое мужчин с попкорном, пришедших, судя по всему, убить время. «Оправданная жестокость» притворяется боевиком, там есть драки и убийства, и поэтому зал никто не покинул. Низкий поклон кинопрокатчикам, готовым демонстрировать подобные фильмы почти в пустых залах. Для четырех, а то и для одного зрителя. Спасибо за то, что фильм братьев Дарденн «Дитя», получивший «Пальмовую ветвь» в Каннах в этом году, пусть и с поврежденной звуковой дорожкой, но все же идет одним сеансом — и его можно посмотреть, даже если прийти на сеанс в одиночку. А в книгоиздании, допустим, дела совсем неплохи — издают практически все, от мейнстрима до самых что ни на есть маргиналов. Даже стихи печатают, и не только специализированные издательства. Но вот сегодняшнюю драматургию всегда проще было найти где-нибудь в Интернете. И потому — низкий поклон издательству «Эксмо», решившему на секунду перевести дух от трудов по штамповке масслита и издать книжку пьес братьев Дурненковых «Культурный слой». Не надо объяснять, какая редкость — книжка пьес современных авторов. Пусть даже эти авторы, что называется, широко популярны в узких кругах. А Дурненковы популярны весьма. В общем, жест «Эксмо» меня потряс. Конечно, этот издательский суперкомбинат (иначе не скажешь) все время выпускал что-нибудь неформатное, но современная драматургия — это сильно. Дело в том, что тексты «новой драмы» (так называется это направление) не то что не печатают крупные издательства, их и российские театры почти не ставят. Почему-то у наших режиссеров, даже вполне молодых, патологическая боязнь современных пьес. Они предпочитают в сто одиннадцатый раз обратить свой взор на классику, оправдываясь тем, что у современной драмы не хватает глубины по сравнению, например, с Чеховым. Мне кажется, что театр наш тотально, за малыми исключениями, болен жизнебоязнью, и потому в упор не видит пьесы, написанные сегодня. Глупо и говорить, что без обращения к современности театр обречен на умирание. Пусть даже эти спектакли будут «не для всех». Как и будет кино не для каждого. Книги для избранных. Музыка для немногих. Такое искусство имеет своего адресата — ему только надо сообщить, что интересующий его товар имеется в наличии. Уж если сравнивать культуру с супермаркетом, то для такого искусства должна быть своя отдельная полочка. И чтобы этот продукт там стоял в ожидании своего покупателя.
Comment section